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A LEZIONE DA CECHOV:
SCRIVETE CON INGEGNO
Consigli di scrittura. In una raccolta pubblicata da Aragno, l'autore russo
raccomanda brevità e freddezza e invita i colleghi a non sentirsi al centro
del mondo: «L'insoddisfazione è una delle qualità base di ogni vero talento»
di Armando Torno

ancora possibile stabi-
lire chi sia uno scritto-
re? Il vostro cronista
non se la sente di ri-
spondere, ma desidera
tentare un paio di

esempi. Uno del mondo antico, l'al-
tro del Novecento.

Del primo non è necessario
nemmeno il nome, perché si tratta di
quegli autori, in gran parte scono-
sciuti, che vergarono i testi dellarac-
colta Panegiristi Latini (III eIV secolo).
Quei pochi noti - Latino Pacato Dre-
panio, Claudio Mamertino, Nazario,
Eumenio - ormai appartengono ai
dimenticati. Eppure seppero diventa-
re, a nostro giudizio, l'esempio più
sconcertante e raffinato di elogio al
potere superbo, dovendo adulare dei
mediocri per trasformarli in eroi de-
gni del mito; di contro, nessun riuscì,
come loro, a infangare gli avversari
con minacce linguistiche esemplari in
stile e sintassi. Alternarono il flusso
delle immagini, le storie falsificate di
prodezze nelle movenze superbe del
latino, poi con grazia le dissolsero.
Ottennero l'effetto sciogliendo la sin-
tassi con il gioco lento e martellato
degli ablativi assoluti, la densità dei
participi, gli eleganti ritmi delle clau-
sole, le luminose sottolineature dei
chiasmi e degli iperbati.

L'altro esempio è Antonin Ar-
taud. Segnaliamo la traduzione, con
originale a fronte, del suo libro Il Pe-
sa-Nervi (si deve a Carmelo C. Pistillo
per La Vita Felice). Attore, regista, po-
eta, drammaturgo e altro, Artaud
conviveva con il delirio, conosceva i
manicomi, intese la crudeltà come
catarsi, tuttavia con la penna sapeva
colpire e stupire. Nell'opera ricordata
silegge a pagina 133: «Tutta la scrittu-
ra è uno schifo»; e ancora: «Tutte le
persone che fuggono dal vago per de-
finire quel che accade nel loro pensie-
ro, sono schifose». Di più: «Tutta la
stirpe dei letterati è schifosa, special-
mente nel nostro tempo».

È il caso di aggiungere un'altra
citazione: «I grandi scrittori e artisti
devono occuparsi di politica solo quel
tanto che basta per stare alla larga da
essa». Non è di un qualunquista in
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La via della scrittura,
«Settecento annidi arte calligrafica
Tra Oriente e Occidente», Venezia,
Museo Correr, fino al 15 ottobre

odore di reazione, ma di Anton Ce-
chov, l'autore preferito da Lenin. La
frase è tratta da una lettera adAleksej
S. Suvorin del 6 febbraio 1898. Si trova
in una recente raccolta, curata da Lu-
cio Coco, di testi del grande russo, de-
dicati a L'arte di scrivere, o meglio alle
Regole per aspiranti scrittori.

Un libro che i tanti narratori
d'oggi potrebbero utilizzare per evi-
tare opere voluminose («...imparate
a scrivere con ingegno, cioè breve-
mente»); oppure per non commette-
re imprudenze con enfasi o altro:
«permettetemi di ripetere un consi-
glio: di scrivere con più freddezza».
Cechov raccomanda sobrietà anche
nelle dediche, in particolare chiede
agli autori di non sentirsi al centro del
mondo o di gonfiarsi nei momenti di

consenso: «L'insoddisfazione costi-
tuisce una delle qualità base di ogni
vero talento» (è di nuovo in unalette-
ra a Suvorin del 14 febbraio 1889).

Tra l'altro, per Cechov, non bi-
sogna nemmeno credere a chi rap-
presenta, o crede di essere, l'"intelli-
gencija". Una categoria che definisce
«ipocrita, falsa, isterica, maleducata,
pigra»; quando soffre e silamentadi-
mentica che «i suoi oppressori ven-
gono dalle sue viscere».

Questo libro di Cechov è tratto
in modo particolare dalla corrispon-
denza e il curatore Coco ha aggiunto
due testi mai tradotti in italiano: le
Regole per aspirati scrittori e il Brindisi
ai prosatori, apparsi su una rivista.

Accidenti, ce ne stavamo di-
menticando: ogni riferimento con
l'attualità è puramente casuale.

Anton Cechov

L'arte di scrivere.

Regole per aspiranti scrittori

A ragno, pagg. 130, € 15
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